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PSICODINAMICA DELL’EDUCAZIONE

COME SI DIVENTA ADULTI
SULLE TAVOLE DEL PALCOSCENICO

di Piero Mazzarella

Grande attore versatile, che ha dato prova di notevole
mestiere sia in teatro, che nel cinema e in televisione, Piero
Mazzarella é colui che a Milano ha ridato nobilta al teatro
invernacolo. Scaduto, specie dopo I'Unita d’Italia,a esibizione
occasionale e minoredi fronte al teatro in lingua, quello
milanese ha ritrovato grazie a lui non solo il pubblico di un
tempo, per autori del passato (si ricordera fra le altre la sua
interpretazione ne I’“L eredita del Felis” di Giacosa, allestita
al Piccolo Teatro), ma soprattutto nuovi Autori che,per un
attore bravo come lui:hanno ritrovato il gusto di scrivere in
dialetto e linteresse a farsi rappresentare. Il Teatro “Gerola-
mo”, gia sede delle marionette della famiglia Colla, ritorno
a nuova vita insieme alla sua compagnia, che L, per un
pubblico di intenditori, ma di tutti i livelli sociali, ha vissuto
la sua stagione di riscoperta.

Non & un caso, che alla inaugurazione del “Gerolamo” fosse

stato invitato Eduardo De Filippo.

Mazzarella, milanese della piu nobile tradizione, tradisce nel
cognome la Magna Grecia d’origine.

Oggi, al “San Calimero”’, egli con il fratello Rino (Silveri é uno
pseudonimo) é riuscito a ripetere il miracolo di Eduardo a
Napoli: far uscire il teatro dialettale dal sentimentalismo,
dalla sceneggiata, per essere voce di una citta, di una regione
che gli riconosce di sapersla esprimere nella sua lingua
madre.

D - Da dove si incomincia?

R - Se non le dispiace dalla mia mamma. Era gia in coma;
ogni tanto apriva gli occhi, faceva un sorriso, si svegliava,
poi dormiva ancora. Mia madre & morta cosi. Gli ultimi

giorni 'avevo riportata a casa dall’ospedale. Quella mattina
li: “Ho fame” la m’ha di, e io cercavo di imboccarla. Poi:
“Senti” mi fa,”sei stato il pid bravo figlio del mondo”.
Questo voleva dirmi per tutti e due i suoi figli. Anche mio
fratello & stato un bravo figlio per lei. Guai. Lei capisce che
con un’eredita cosi, mio fratello e io possiamo scavalcare
le montagne. I nostri genitori erano poverissimi. Lavoratori,
a sessant’anni hanno smesso, poi mio padre ha vissuto fino
a ottantatre anni. Li abbiamo aiutati, ma non & che “non gli
abbiamo lasciato mancar niente”, loro che avevano avuto
cosi poco, nel senso che li abbiam mandati al caldo
d’inverno e al fresco d’estate, serviti e riveriti; no.

Io non gli ho mai lasciato mancare soprattutto la mia
presenza.

Andavo da mio padre a chiedergli: “Secondo te cosa devo
fare per questa cosa?”, poi magari finiva per dire quello che
volevo io; ma andando da mia madre poteva dire: “Hai
visto? Viene sempre dal suo papa quando ha bisogno di
qualche cosa”.

Questi rapporti, questa esperienza di affetto con i nostri
genitori spiegano il perché mio fratello e io riusciamo a far
fronte alla vita, a credere nella bellezza della vita.

D - E a mettere in piedi un teatro da solo...

R - Mio fratello e io; noi due siamo uno solo. Sono
trentacinque anni che lavoriamo insieme senza mai uno
screzio. Virtualmente & lui il pid portato di tutti perché & lui
che scrive i testi, lui dirige, lui lavora, fa le cose tecniche
e pratiche.

Io sono soltanto capace di fare il mio lavoro, sono un pigro.
Ma io non mi sono mai permesso di guardare un conto di
mio fratello; ogni settimana lui mi presenta un quaderno
con i conti e sono trentacinque anni che io quei quaderni
non li apro neanche, sono i, saranno tremila quaderni, non
ne ho mai toccato uno, non mi passa neanche per la mente.
Ogni tanto gli chiedo un po di soldi, lui cerca di darmene
meno che puo perché sa come sono fatto io, ho le mani
bucate per gli altri, non per me. Io vivo con cosi poco, ma
con cosi poco che la gente non se lo immagina neanche.
Sa dove sono andato prima di nascosto da loro? Ho preso
un bastone di pane, i fa meta per un, mi e el me autista,sem
anda foeura quant’gh’era nisiin a mangia la panscéta cui
peveruni, perche loro non mi lasciano.

D - Ma tenere in piedi un teatro & difficile

R - Da soli, ¢ difficile. Se non avessimo voluto star fuori
dagli intrallazzi, dalle camarille, dalle consorterie, dai
partiti politici saremmo ricchissimi.

Perche il palcoscenico & la pil grande tribuna che esista al
mondo, il palcoscenico &€ come il balcone di Piazza Venezia
se tu I'adoperi bene. Ma per farlo occorre della gente
tagliata al sopruso, al leccaculismo, ai soldi al rimangiarsi
le idee quando le hai. Noi siamo della gentaglia, noi
mandiamo tutti a quel paese.

Io posso dire a qualcuno “Lei & un ladro”, ma se io fossi un
ladro non potrei dirlo.

Ecco, noi facciamo queste cose, quindi finora siamo sempre
riusciti a sopravvivere. Poi la vita costa cara, la nostra
compagnia in piena stagione ¢ composta da diciotto persone
€ sono tante per un teatro di neanche trecento posti.

D - 1l lavoro & molto...

R - Bisogna lavorare tanto; ho dovuto rinunciare a molto
cinema; quest’anno ho rinunciato a Fellini per non inter-
rompere il lavoro degli altri. Mi han detto: “Ma tu fregatene,
vai lo stesso, lasciali li”. Ma come faccio, i giovani che
vengono a lavorare con me, vengono alla garibaldina, per
imparare.



Si intende, con una paga mai al di sotto dei minimi e con
tutti i carismi necessari per la loro dignita. Questi giovani
non posso deluderli, bisogna essere capaci di fare una cosa
del.genere, mi sun minga bun.

E poi,vede, il segreto della vita ¢ tutto li, quello che la mia
mamma ha detto quando cercavo di imboccarla, I'ultimo
giorno. Stai bene non se hai tanti soldi, ma se ti piace la
gente, se capisci che quello che fai serve a qualcuno. E
anche scoprire che sei capace di voler bene agli altri.

D - E un amore vicendevole...

R - Queste sono le gioie quotidiane che servono per metterti
un po a posto dentro, anche quando trovi che certe cose non
sono giuste:i miliardi di qui, i miliardi di 13, lo yacht e quelle
balle Ii.

Capita che sono qui, sulla porta del teatro, std fumando una
sigaretta, e passa una donnetta che mi dice: “Oh Mazzarella
caro” e mi fa una carezza, “Domenica mi sono tanto
divertita, bravo, continui cosi, ci tenga allegri”, poi dopo
passa il primario del “Gaetano Pini” e mi dice “Caro
maestro, sono venuto qui ieri sera dopo sette ore di camera
operatoria; con mia moglie e mia figlia. Sono uscito dal
teatro che mi sentivo leggero... grazie per quello che fa per
noi.”

Anche perche poi io non li diverto e basta. Non mi metto
in mutande a prendere le torte in faccia per provocare una
risata: & contrario alla nostra maniera di pensare. Facciamo
ridere, ¢ vero, e la risata ¢ quella che viene dal fondo, dal
cuore, perche mentre facciamo ridere facciamo anche
riflettere e pensare. Quindi anche quando facciamo delle
cose che sembrano convenzionali, troviamo sempre il
sistema di metterci dentro un paio di cose da portare a casa.
La commedia che stiamo recitando adesso si intitola: “Vif
cun dii ghei.”. Non vuol dire soltanto vivere con due soldi
bensi anche con due “gay”, cosi I’altra sera c’erano in teatro
i gay del giornale “Babilonia”, i quali sono rimasti sorpresi.
Han detto: “Sei stato capace di ridere su un argomento dove
di solito si riesce a fare solo dell’ironia. Ci hai fatto ridere,
ci hai fatto sentire circondati di affetto, dall’'umanita di uno
che dice: “il problema ¢ riuscire a essere migliori, € non
cercare la diversita degli altri”. La maturita & questa,
quando fai qualcosa e senti, facendola, di essere nel giusto.

D - Questo I'ha imparato presto...

R - Da bambino, quando recitavamo con il papa e la
mamma. I ricordi piu belli della nostra infanzia sono quelli
li. Quando gli altri ragazzi andavano al mare o in montagna
perche erano stati promossi, noi per premio andavamo a
recitare, a stancarci sei volte tanto, pero e ’stata una palestra
importante. Abbiamo cominciato subito dopo la guerra; i
teatri erano tutti bombardati. Si recitava allora per le strade,
nell’angolino di una piazza, su di un prato: quattro paletti,
una tenda, gill quattro sedie e si faceva teatro. Dopo i primi
momenti di titubanza, la gente capiva, e il prato si riempiva
di gente: avevano scoperto che in quello strano tendone
c’era il teatro. :

Forse quello ¢ il piu bel teatro che io abbia mai fatto.

> Pl . x
D - E stata #hche la sua giovinezza, la sua adolescenza...

R - Passata sempre a lavorare. Con 'infanzia, con I’adole-
scenza mi ¢ cresciuta la voglia di lavorare, il piacere di fare
un lavoro che ¢ il mio tempo, la mia vita. Ma lo sa che non
so dove sia un locale notturno a Milano? Ho sessantun anni
€ non ci sono mai stato. Sono come mio padre, mi piace
godermi la casa. Abito a Milano 2. Faccio delle passeggiate
in mezzo ai prati, leggo, scrivo, gioco con i miei figli. Vado
piuttosto una sera con loro a vedere un concerto rock
piuttosto che in giro. Sto bene con i miei figli. Poi ho tanti
amici che mi vengono a trovare.

D - Anche questo ¢ I'eredita di suo padre...
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R - Il papa era siciliano, era attore nella compagnia di
Angelo Musco. Con noi figli & stato molto dolce. Dolcissimo;
da ragazzini non ci ha mai picchiato. Perd quando siamo
cresciuti ci voleva uomini e ¢’€ riuscito. La mamma, di lei
abbiamo un ricordo molto bello; era veramente unica come
donna e anche come attrice. Non ha mai cercato il successo.
Viveva nella compagnia, nella famiglia ed era felice. Ci
sono sempre stati quelli capaci di vendere un rapporto di
coppia per diventare celebri, per i soldi. Questo & molto
grave, molto negativo, perche I’attore &, suo malgrado, un
esempio per tanta gente, per tanti giovani, che credono
nella sua recitazione come se fosse la verita. Per questo,
prima di essere attore uno dovrebbe essere cresciuto dentro
di s¢, come uomo. Sarebbe piu felice lui, prima di tutti, e
poi sarebbe capace di dare esempi positivi.

D - Un attore vive di finzione...

R - La gente lo crede. Ma pensi che il teatro invece & nato
in chiesa, & uscito dai riti della messa. Lo sa anche lei che
I’abito non fa il monaco. ma se un prete, se il papa & un vero
uomo, allora il bene che fa € enorme, perche la sua vita &
li sotto gli occhi di tutti, e tutti lo guardano, € i piu insicuri,
i giovani specialmente, cercano di capire da lui come si
cresce, come si diventa adulti.

D - Ma un attore non ¢ un papa...

R - Ma & un uomo, e come tale ha delle responsabilita verso
quelli ai quali si rivolge. A me per esempio Papa Giovanni
XXII comunicava moltissimo, come uomo prima che
come religioso.

D - Che cosa?

R - La misericordia. Era un uomo che era nato per
perdonare. Quando ¢ morto, nel suo appartamento c’era
una cassapanca che gli avevano regalato i contadini del suo
paese. Quando hanno fatto le pulizie per rimettere in ordine
I'appartamento, in quella cassapanca hanno trovato dentro
un dieci chili di assegni. Assegni di cento milioni, duecento
milioni, trecento milioni. Chi andava da lui glieli lasciava
gil, magari perche aveva chiesto un favore a Papa Giovanni.
E lui questi assegni li buttava via, non li ha mai considerati.
Poteva darli alle casse del Vaticano. No, ma li buttava in
quella cassapanca, proprio, con il gesto della mano che
butta via questa carta....

D - Poteva spenderli per sfamare dei bambini...

R - Ci ho pensato anch’io. Ma vede, prima di arrivare a
sfamare i bambini, i soldi incominciano a sfamare i banchieri
(e a quelli Ii la fame di soldi ¢ tanta), e quello che arriva ai
bambini & sempre il minimo. Se invece il Papa insegna, con
I'esempio, che i soldi non comprano tutto, che lui non si pud
vendere, allora qualcuno capisce che dare i genitori,una
famiglia ai bambini & meglio che dargli il pane. Perche poi
i soldi finiscono, e la fame c’¢ ancora. Ma quello che io
porto dentro di me, di mio papa, di mia madre, non finisce
mai.

D - Nessuno lo puo portare via

R - Appunto.E poi lo posso spendere finche voglio, che non
resto mai senza.Per questo vengo a parlare con i giovani,
con i ragazzi che scrivono poesie, che vanno a scuola e
cercano la loro strada. Quando si tratta di loro, sono sempre
sicuro che sappiamo capirci. La droga, lei capisce, & in giro
perche dietro ci sono i soldi; ci sono tanti soldi. Non
possiamo sconfiggerla se anche noi pensiamo di mettere
tutto sul piano dei soldi. Dobbiamo portare i nostri ragazzi
a capire che le cose pitl importanti, le cose pii belle, si fanno
senza una lira, percheé non sono in vendita. Come Papa
Giovanni XXIII, che gli assegni li buttava nella cassapanca,
per non offendere quelli che glieli davano.Ma poi li lasciava
li; perche lui era su un altro piano, dove i soldi non ci

servono. (intervista a cura di Maurizio Molteni)



